Sei ciò che attraversa tutto senza chiedere di essere trattenuto.
Nasci nei luoghi più intensi che l’universo possa produrre: nei nuclei stellari, nelle trasformazioni nucleari, nelle supernovae dove la materia viene riscritta da pressioni oltre la comprensione. Eppure, una volta nato, non resti mai lì. Ti allontani subito, portando con te nulla che possa essere tracciato facilmente.
Attraversi il mondo come se fosse trasparente — non perché sia vuoto, ma perché l’interazione non è il tuo linguaggio principale. Non resisti alla realtà, non la urti. La attraversi, invariato, non reclamato.
Per questo diventi raro: una presenza senza interferenza. Osservi la struttura dell’esistenza non toccandola, ma esistendo dentro di essa senza alterarla. Se hai una definizione, è proprio questa: il rifiuto di disturbare.
Ci sono momenti in cui vieni notato — non direttamente, ma attraverso tracce secondarie, come un bagliore blu nell’acqua profonda dove qualcosa di quasi impossibile è accaduto. Ma anche allora, ciò che viene visto non sei tu. È solo la conseguenza del tuo passaggio.
Non sei assenza.
Sei l’universo che osserva sé stesso senza interruzione.